Después de dos cirugías, tres sesiones intensas de quimioterapia, veinticinco sesiones de radiación, cinco caídas al suelo y varias citas y visitas a urgencias, tuve una crisis de fe. ¿Por qué Dios permitió que un cáncer agresivo atacara mi cuerpo?, me preguntaba con frecuencia.
Hace dos años y medio, este mes (diciembre de 2024), comenzó mi lucha contra el cáncer. Esta lucha estuvo llena de sufrimiento e incertidumbre, pero también de esperanza y agradecimiento. Si hay algo positivo que me trajo mi diagnóstico de cáncer fue el tipo de vida de oración que tengo ahora. Orar salmos, por ejemplo, se ha convertido en una parte central de mi rutina de oración. Doy gracias a Dios por haberme permitido experimentar su gracia de maneras que nunca antes había experimentado, a pesar de haber sido cristiano toda mi vida. Actualmente estoy libre de cáncer y sigo experimentando la gracia de Dios durante mi recuperación total. Por eso, me gustaría compartir brevemente mi historia y algunas de las lecciones que aprendí durante este proceso.
¿Cómo empezó esta lucha?
A finales de la primavera del 2022, me golpeé la pierna izquierda con una esquina del marco de madera de mi cama a primera hora de la mañana. Mi pierna no se hinchó inmediatamente, sino mucho después. Esto me llevó a creer que el problema no era tan grave. Después de varias semanas, la situación cambió y mi pierna izquierda se hinchó, causandome dolor. Pero no fui al hospital porque el dolor y la inflamación iban y venían. Durante la segunda semana de julio, visité al médico general, quien me recomendó que fuera a la sala de emergencias después de pasar por un momento difícil y doloroso el día anterior. Luego, en la primera semana de agosto de 2022, visité la sala de emergencias de un hospital local, donde los médicos encontraron una hemorragia activa y prolongada en mi pierna izquierda. Decidieron realizar un procedimiento para embolizarla y así controlarla. Con esto, la arteriografía encontró una gran masa hipervascular que medía más de 10 pulgadas en el muslo izquierdo. Después de la cirugía que detuvo el sangrado en mis arterias, comencé mi proceso de recuperación de esta cirugía de emergencia. Con ella recibí varias noticias impactantes sobre mi salud en general: existía la posibilidad de que la masa encontrada fuera cancerosa, que mi nivel de azúcar en sangre estaba extremadamente alto, que tenía el colesterol alto, y que sufría de una anemia aguda. Recibir todas estas noticias fue difícil de escuchar. Sin embargo, recibí mucho apoyo de mi familia, amigos de la iglesia y del seminario. Todos me recordaron la importancia de mantener viva mi fe y seguir confiando en Dios.
Uno de los médicos que se ocupó de mi caso me dijo que no podía creer cómo sobreviví a la hemorragia. Parece como si alguien o algo estuviera manteniendo toda esta sangre en su lugar, me dijo.
Además de los problemas mencionados anteriormente, también tuve que lidiar con leucocitosis, que es un aumento de glóbulos blancos en la sangre. Por lo general, esto sucede cuando el cuerpo intenta combatir una infección u otra irregularidad, como una inflamación. Esta afección también parece estar asociada con algunos tipos de cáncer. Cuando los médicos me realizaron una biopsia en el muslo izquierdo, hicieron un descubrimiento sorprendente. Un par de días después de la biopsia, mi doctora vino a verme a mi habitación para darme la noticia. Me dijo que lo sentía mucho, pero que la biopsia había confirmado que tenía cáncer. Agregó que era un sarcoma, que generalmente ataca los huesos y los músculos, y que era muy agresivo. La noticia no se detuvo allí. El tumor también estaba necrótico, lo que significaba que había una cantidad significativa de tejido muscular muerto. Todavía recuerdo ese miércoles por la mañana cuando el médico me dio esta noticia. Me quedé sin palabras. Después de procesarlo, llamé a mi familia y amigos cercanos para compartirles el diagnóstico. ¡Todos estaban incrédulos! Después del octavo día me dieron de alta del hospital para continuar mi recuperación en casa y así comenzar mi tratamiento ambulatorio. Un amigo me visitó en el hospital y me llevó a casa. Al ver mi condición crónica, comenzó a llorar de lamento. Yo no podía ni caminar ni permanecer sentado en una silla. “¿Por qué le pasan estas cosas a gente buena?”, decía él.
Dos semanas después del alta hospitalaria, experimenté más desafíos. Los analgésicos que me daban en el hospital estaban a punto de terminarse y no había forma de renovarlos fácilmente. Despues de conseguir las recetas de los medicamentes, noté que me ofrecían cierto alivio, pero no eran suficientes para eliminar todo el dolor que sentía.
Antes de finales de agosto de 2022, los médicos me realizaron un ecocardiograma y una tomografía por emisión de positrones en todo el cuerpo para detectar posibles lugares donde el cáncer pudiera haberse propagado. Esta prueba utiliza sustancias radiactivas que las células cancerosas absorben, por lo que se pueden observar fácilmente en la tomografía. El proceso fue sencillo pero desafiante. Los resultados llegaron un par de días después. A excepción de la pierna izquierda, donde se encontraba el tumor, todos los órganos del cuerpo funcionaban con normalidad sin ningún problema. Sorprendentemente, el cáncer no se había propagado a ningún otro lugar (es decir, no se encontró metástasis). A pesar de que el tumor me hacía sentir incómodo y me provocaba un dolor constante en la pierna, los resultados de la tomografía por emisión de positrones fueron una gran noticia. Del mismo modo, el ecocardiograma arrojó resultados positivos. Sin embargo, mi corazón estaba un poco agrandado, pero funcionaba con normalidad… ¡Todas las válvulas estaban sanas!
En medio de un cáncer muy agresivo que creció rápidamente, experimenté mucha gracia y misericordia. Agradecí a Dios que el cáncer no se propagara.
¿De dónde viene mi consuelo?
En este proceso, incrementé mis oraciones diarias. Cada vez que oraba, me sentía mejor del dolor. Esto me llevó a reflexionar sobre la fuente de mi consuelo. El artículo 1 del Catecismo de Heidelberg habla de este mismo tema y me gusta cómo lo expresa el autor:
¿Cuál es tu único consuelo en la vida y en la muerte? Que no me pertenezco a mí mismo, sino que pertenezco, en cuerpo y alma, en la vida y en la muerte, a mi fiel Salvador, Jesucristo. Él pagó por todos mis pecados con su preciosa sangre y me liberó de la tiranía del diablo. También vela por mí de tal manera que ni un cabello puede caer de mi cabeza sin la voluntad de mi Padre celestial; de hecho, todas las cosas deben cooperar para mi salvación. Porque le pertenezco, Cristo, por su Espíritu Santo, me asegura la vida eterna y me hace estar dispuesto y preparado de todo corazón a partir de ahora para vivir para él.
El dolor estaba controlado pero había más desafíos que superar
Un par de días después de la tomografía por emisión de positrones, tuve la primera cita ambulatoria con mi nuevo oncólogo. Estaba allí para recibir los resultados de mi tomografía y ecocardiograma. El oncólogo me recibió amablemente y, sin perder el tiempo, me dijo que tenía una enfermedad crónica con un sarcoma canceroso en etapa 3B. Añadió que, incluso si el cáncer fuera curable, alcanzar la curación completa sería difícil. Mi oncólogo me explicó que el equipo analizó mi tratamiento contra el cáncer y sugirió comenzar con una quimioterapia neoadyuvante de alta intensidad en lugar de radiación. Se trataba de una dosis alta de medicamentos de quimioterapia. El tratamiento constaría de cuatro sesiones completas. Cada sesión tendría tres días continuos. Habría dos semanas entre cada sesión de quimioterapia para recuperarme. Después de eso, comenzaría el tratamiento de radiación. Además de los efectos secundarios normales, mi médico me advirtió que el tratamiento no tenía ninguna garantía de que me curara en absoluto. ¡Solo había un porcentaje de 50/50! Si la quimioterapia y la radiación tenían éxito, comenzaría el tratamiento principal de la cirugía a principios de 2023.
En ese momento, ya tenía que lidiar con 14 medicamentos diferentes y sus efectos secundarios. Mi médico de cuidados paliativos revisó todas mis recetas actuales. Descubrió que los analgésicos que estaba tomando aliviaban el dolor crónico, pero no eran limitados en su eficacia al no abordar la clase de dolor específico que estaba padeciendo. Después de investigar un poco, encontró una receta para tratar el dolor neuropático que tenía. Este tipo de tumor ataca no solo los huesos y los músculos, sino también los nervios. Entonces, este nuevo medicamento haría que mi cuerpo redujera los efectos de los ataques del tumor a mis nervios. ¡Esperaba que mi cuerpo respondiera bien! Bueno, lo hizo. Sin embargo, el dolor nunca desapareció.
Mis tratamientos de quimioterapia: encontrar fuerza en medio de mi debilidad
Mi primera ronda de quimioterapia salió bien. Se llevó a cabo durante la tercera semana de septiembre. Mi manejo de los efectos secundarios fue excelente, a pesar de tener algunas sorpresas. Después de cinco días de luchar contra los efectos secundarios, comencé a sentirme bien al sexto día después del tratamiento. Dios es fiel y, a pesar de las circunstancias, experimenté la presencia de Dios de una manera poderosa.
Mi segunda ronda de quimioterapia terminó la segunda semana de octubre. Para entonces, ya estaba esperando visitar al oncólogo para que me hiciera una evaluación y recibir algunas noticias sobre la reducción del tumor. La reducción era importante, ya que permitiría al cirujano proceder con la cirugía. Sin embargo, mientras lidiaba con los efectos secundarios de la segunda ronda de quimioterapia, tuve que lidiar con un diagnóstico de fiebre. El día antes de llamar al 911 para solicitar una ambulancia, ya que me habían agotado todas las fuerzas, recibí una llamada de emergencia de la oficina de mi médico de cabecera que me informaba de que tenía niveles extremadamente bajos de glóbulos rojos y blancos y que necesitaba ir a urgencias lo antes posible. ¡Fue solo una coincidencia! Una vez en urgencias del hospital, me realizaron una serie de exámenes, extracciones de sangre y preguntas que duraron alrededor de diez horas. Lo que hizo que este episodio fuera más difícil fue su relación con mis tratamientos de quimioterapia. Los médicos no sabían en absoluto la fuente de la fiebre. No estuve expuesto a factores externos. Por lo tanto, me informaron que probablemente el tumor era la causa de la fiebre. Pasé todo el viernes en urgencias y el fin de semana en el hospital desde que me ingresaron. Fue una visita breve de tres días, pero aprendí mucho durante mi estancia en el hospital. Mi nivel de hemoglobina era 5 unidades de 18. No podía ponerme de pie ni caminar. Necesitaba que una enfermera me ayudarme a mover. Simplemente sentía que me moría.
El último viernes de octubre tuve mi cita con la asistente de mi oncólogo. Esta doctora me encontró más saludable y más fuerte. De hecho, me sugirió comenzar la tercera ronda de quimioterapia la semana siguiente. Amablemente le pedí que pospusiera el tratamiento una semana más tarde. ¡Dijo que sí! Este tiempo adicional me permitiría seguir fortaleciéndome, especialmente al lidiar con el coágulo de sangre que recientemente me descubrieron en la pierna izquierda. Con suerte, este coágulo de sangre se desintegrará pronto. En general, mi salud comenzó a mejorar. Comencé a comer más proteínas para aumentar el hierro y los recuentos sanguíneos, y tengo más independencia para caminar. Mi pierna izquierda estuvo menos hinchada y el tumor se estaba reduciendo con la quimioterapia. Tengo muchas razones para agradecerle a Dios y su gracia conmigo.
En noviembre comencé mi tercera ronda de quimioterapia. Lo que me hizo diferente de las otras dos fue la preparación que tuve esta vez. Llegué al hospital más fuerte física y emocionalmente. Los médicos se sorprendieron y notaron el cambio. Creo que mi buena nutrición fue clave para este cambio: los recuentos de glóbulos rojos eran más altos, al igual que las proteínas. Experimenté mucha gracia durante este tiempo.
Con la tercera ronda de quimioterapia, completé todo el tratamiento. Después de analizar los resultados de la última tomografía, los médicos decidieron eliminar la cuarta ronda de quimioterapia debido a los malos resultados. Mis médicos creían que la radioterapia podría ofrecer mejores resultados para reducir el tamaño del tumor. Después de recibir quimioterapia durante dos meses, celebré esta decisión de seguir adelante con el tratamiento general contra el cáncer.
En ese momento, mi madre y yo estábamos cansados de la misma rutina, pero seguíamos orando dos veces al día para que Dios nos diera fuerzas y nos sanara. Contra todo pronóstico, me emocioné cuando recibí los resultados de la resonancia magnética y la tomografía computarizada que mostraban que el tumor se había reducido un 20 %. Con esta noticia, mi cirujano empezó a creer que el tumor era operable y así evitar la amputación de la pierna. ¡Alabado sea Dios! Dios actuó de maneras misteriosas y creó una manera de hacer posible que este tumor pudiera ser extirpado.
Tratamiento de radiación: encontrando esperanza
Después de que cancelaran mi cuarta quimioterapia, comencé el tratamiento de radiación durante la primera semana de diciembre de 2022. Mientras estaba en la sala de espera, debo admitir que estaba un poco nervioso, pero pronto el médico especialista me encontró y me dijo que no tuviera miedo del tratamiento. Y tenía razón. Una vez realizado el primer tratamiento, me di cuenta de que la radioterapia era indolora. Los doctores ecibieron muy bien la noticia de la reducción del tumor. El médico me dijo que el equipo buscaba reducir aún más el tumor y matar las células cancerosas. Las células sanas, me dijo, pueden dañarse, pero luego se restaurarán por sí solas. De hecho, esta fue una buena noticia después de todo el trauma físico que experimenté al lidiar con los tratamientos de quimioterapia.
Fue durante este tiempo que me reuní con el cirujano para hablar sobre la cirugía y los cuidados posteriores a la misma. El plan del cirujano era hacer una incisión desde mi rodilla izquierda hasta la cadera para extraer el tumor y cortar alrededor de 5 cm de músculo sano alrededor del tumor para eliminar cualquier posible cáncer. También planeaba eliminar todo el tejido muscular muerto. Creía que volvería a casa un par de días después de la cirugía, aunque la recuperación completa tardaría varias semanas o meses hasta que pudiera volver a caminar con un dispositivo de asistencia. En la segunda semana de enero de 2023 completé todas las sesiones de mi tratamiento de radiación.
Durante la nueva serie de tomografías computarizadas y resonancias magnéticas antes de mi cirugía del tumor, tuve un par de citas con mi oncólogo y cirujano que evaluaron mi estado de salud. Una de las cosas más importantes que aprendí fue que el tumor tenía un alto grado de necrosis. Nadie puede imaginarse lo feliz que estaba por esta noticia. No podía dejar de alabar a Dios por su misericordia. Para este momento Dios había hecho cosas maravillosas mejorando mi salud en general. Mis glóbulos blancos se estabilizaron después de varios meses de tener un número alto (algo que significa que hay alguna infección o problema en el cuerpo). Mis glóbulos rojos alcanzaron el mínimo para ser sanados de una anemia aguda. Y finalmente, el coágulo de sangre que tenía en mi pierna izquierda había ido desapareciendo. Confiar en Dios no fue fácil, pero experimenté su gracia en cómo estaba trabajando en la mejora de mi salud.
Mi cirugía: el fin del cáncer
El año 2023 fue el año de la liberación del cáncer. En marzo de ese año, me sometí a una cirugía de dos horas en mi pierna izquierda. Fue un alivio experimentar la extirpación de un tumor canceroso de siete libras en mi muslo. El tumor era enorme y había atacado no solo el tejido blando sino también los nervios de la pierna, me informó el cirujano. La buena noticia fue que el cáncer no se había extendido a otras partes del cuerpo. Tampoco dañó el fémur ni el nervio ciático. Incluso el cirujano pensaba que yo no podría volver a caminar de la misma manera debido a que el compartimento anterior de la pierna y los cuádriceps estaban completamente dañados y extirpados, pero ambos alabamos y glorificamos a Dios porque esta solución era la mejor de las otras dos opciones: amputación o muerte.
Durante este tiempo también escuché el informe del laboratorio de patología que analizó el tumor. Encontraron el tumor muerto con un 90% de necrosis, algo muy raro. Lo que más me sorprendió fue que el patólogo no encontró ni una sola célula cancerosa viva en el tumor extraído. De hecho, no pudieron clasificarlo con más detalle debido a tal necrosis. ¡Solo Dios pudo haber hecho esta obra maravillosa! Tres semanas después de la cirugía, asistí a mi primera cita postoperatoria con el cirujano, donde la enfermera revisó la incisión y notó que había sanado bien sin ninguna infección. Entonces, quitó todas las grapas quirúrgicas sin ningún problema. Para una incisión de 22 pulgadas desde la cadera hasta la rodilla, esta fue definitivamente una excelente noticia. Mi oración durante este tiempo fue en torno a la idea de que “El Señor no me dejó morir”. Un mes después de la cirugía, asistí a mi iglesia usando una andadera, agradeciendo a Dios por su gracia y misericordia. Cuando regresé a casa, recordé lo que uno de mis médicos de cuidados paliativos escribió en sus notas: “La fe de Isaías le da fuerza”. ¡Tenía razón!
Postoperatorio: recuperado y renovado
Durante este 2024 mi nivel de azúcar en sangre se normalizó con dieta y ejercicio; incluso mi movilidad mejoró significativamente. Fue un año de recuperación y progreso. Actualmente estoy escribiendo mi tesis doctoral. Después de estos dos años lidiando con el cáncer en mi muslo, recibiendo quimioterapia y radiación, y sometiéndome a dos cirugías, he regresado al seminario donde retomé mis estudios durante el otoño. Fue todo un reto pero con la ayuda de Dios y amigos lo pude lograr. Estoy muy agradecido por todo el apoyo que recibí de familiares, amigos e iglesias, ya que me han permitido continuar con mi investigación teológica.
Una de las cosas más importantes que aprendí durante mi lucha contra el cáncer tiene implicaciones importantes para la teología de uno. Algunos cristianos usan el caso de Job para apoyar la idea de que Dios trae tanto la enfermedad como la sanación. Usan la frase “El Señor da y el Señor quita” para apoyar su punto de vista. Sin embargo, hablando desde mi propia experiencia con el cáncer, no puedo aceptar la idea de que Dios le da a la gente cáncer para glorificarse a sí mismo. Si bien Dios puede permitir que la gente pase por una enfermedad y que él pueda glorificarse a sí mismo en el proceso de curación, hay una gran diferencia en afirmar que Dios puede encontrar glorificación al hacer que la gente se enferme. La parte que falta cuando algunas personas discuten el caso de Job es que su conocimiento de Dios era realmente limitado. Las últimas palabras de Job muestran un cambio en el pensamiento cuando finalmente reconoció que “hablaba cosas que no entendía”. Admitió que había oído hablar de Dios antes, pero fue hasta mucho después que experimentó a Dios en su camino hacia la restauración. Volviendo a mi propia historia, ¿Dios me dio cáncer? No, en absoluto. ¿Dios permitió que el cáncer ocurriera? Sí. ¿Dios se glorificó a sí mismo en mi debilidad? ¡Sí! Me volví más humilde y dependiente de él. Mi comprensión de Dios mejoró a medida que lo experimenté mientras restauraba toda mi vida a pesar de lo mal que estaba mi salud. No puedo simplemente olvidar lo que uno de mis médicos me dijo cuando lo conocí durante una cita posoperatoria. “Creo que sabes que tu caso también fue difícil para nosotros. Todos los exámenes y análisis de laboratorio mostraron que probablemente morirías”. Al final, me llevó un tiempo significativo recuperarme, pero Dios me dio vida. Dios usó a mis médicos para quitarme una masa cancerosa de siete libras de la pierna, pero fue Dios quien me dio la sanación. Además de experimentar a Dios de una manera más personal durante mi viaje contra el cáncer, esta situación me llevó a reconsiderar la relación entre la fe y la enfermedad.
Link to the English version: Experiencing God in the Midst of a Cancer Diagnosis.